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¡Se prepara la flauta 
de millo!, la Reina de los 
cantares del Carnaval
Desde el tradicional parque Olaya de Barranquilla, al finalizar un ensayo de cumbiamba, 
Joaquín Pérez Arzuza, haría un 
anuncio determinante para decenas 
de cañamilleros en el Carnaval 2019. “El 
domingo hay luna nueva, voy a cortar 
carrizo”.
Cumpliendo palabra, el 20 de enero, 
mientras que varios descansaban del 
bembé de la Lectura del Bando, Joaco, 
como le llaman sus amigos, preparó 
una mochila, tomó sus seguetas más 
afiladas y una camiseta de manga larga 
evitar la piquiña que producen las hojitas 
de caña brava. Se despidió de su madre 
la Niña Luz, y aseguró su apartamento, 
frente al estadio Metropolitano, antes de 
tomar un taxi rumbo a Usiacurí.
Sería el primer corte del año, y, aunque 
lleva 18 de sus 38 primaveras elaborando 
flautas de carrizo, vibra de emoción por 
la búsqueda de aquel tesoro de materia 
prima que hecha flauta produciría las 
En el mundo entero existen cañas. Un regalo de la Tierra hacia el 
hombre para que se alimentara e hiciera de ella un gran sonido: 
música. El Caribe colombiano tiene su flauta de millo, la que 
produce el llamado que congrega alrededor del fuego de una rueda 
de cumbia, pieles de todos los colores, para anunciar, junto a la 
tambora, el alegre, las maracas y el llamador, la llegada de la Fiesta 
esperada.
Por Jennifer Cabana          Jorge Mario Pérez
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notas de alegría en el Cumbiódromo, en 
la carrera 44, en la calle 17 y cualquier 
esquina con sabor a Carnaval.
Con su sonrisa característica, este 
músico, compositor y lutier llegó 
al pueblo boscoso hacia las 10 de la 
mañana. En una casa grande, sobre una 
loma, lo esperaba el maestro Wilson 
Amaranto, folclorista de la cumbia 
Sabrosa de Usiacurí y cuidador del 
“pedacito de monte” que cultiva desde 
hace tres décadas. 
A 400 metros de la casa, pasando el 
cementerio del municipio, bajando un 
cerrito y subiendo otro, se encuentran 
las varas de carrizo. Como queriendo 
tocar el cielo, los tallos se elevan entre 3 
y 4 metros. Bailan en silencio, al son de 
una brisa prolongada.
“Está bonito, sequecito”, aseguró 
Amaranto, confesando que el maestro 
Pedro ‘Ramayá’ Beltrán, el Rey del 
Millo fue quien le regaló los primeros 
cogollos de carrizo a su padre para que 
pudiese hacer flautas.  
Con el mango de un machete, Joaco 
golpeó suavemente los tallos. “Si suena 
clic, clic, clic están listos, si suena opaco, 
pop, pop, pop no sirven” dijo, tratando 
de explicar el sonido que únicamente 
identifica un experto.
Buscó con su segueta un corte preciso 
de la planta. Una flauta no debe ser 
ni muy gruesa ni muy delgada, “uno 
busca un diámetro que se acomode a 
cualquier boca” precisó. Las mejores 
varas son lisas, sin ondulaciones ni 
desviaciones.
En total, el maestro Amaranto y Joaquín 
llevaron unos 25 tallos que, con un poco 
de paciencia y suerte, representarían el 
doble en cantidad de flautas de millo.
La primera flauta: la de Andrés 
Jiménez, el Cangle
Todos los días, a partir de las 7 de 
la mañana, Andrés Miguel Jiménez 
Robles, el Cangle, como lo apodan sus 
amigos del folclor, sale de su casa en 
el barrio Mesolandia de Malambo, 
toma un bus de Coolitoral hacia la 72 
y se dispone a caminar las calles de 
Barranquilla —sin rumbo fijo— para 
vender, a $5000, las flautas de millo que 
él mismo hace.
Sobre el millo 
y el carrizo
En sus inicios, las flautas 
eran elaboradas con tallos 
de millo, carrucha, lata 
o corozo. Con el pasar 
del tiempo, los lutieres 
descubrieron que el 
carrizo, otra gramínea, 
era mucho más duradero 
que el delicado millo cuya 
lengüeta se astillaba con 
facilidad. Pero la sonoridad 
de su nombre perduró, y 
por esta razón se le sigue 
llamando flauta de millo a 
la caña de carrizo.
Andrés Miguel Jiménez Robles, el Cangle, cuenta que su enamoramiento por la flauta inició desde los 
10 años, ya son 63 años de amor fabricando este instrumento.
Ya perdió la cuenta de cuántas flautas 
ha fabricado y vendido. Son ya 63 años 
en esta labor, pues tenía 10 cuando se 
enamoró de las flautas cortando las 
varitas que encontraba en cualquier 
monte. “Con una hojita rasuradora 
hacía la lengüeta y los huequitos, me 
corté muchas veces, pero aquí estoy”, 
recuerda con jocosidad.
Andrés es el único que va caminando 
por las esquinas de la Arenosa, para 
llamar la atención de transeúntes y 
hogareños con las melodías que brotan 
de sus cañas.
Fue precisamente ese sonido el que, 
en el 95, a sus 14 años, impulsó a 
Joaquín Pérez a adquirir su primera 
flauta. “Escuché unas notas y me 
acerqué curioso. ‘¿Señor, eso qué es, 
le pregunté?’ Y me entregó una flauta”, 
recuerda el músico. “Solo tenía unos 
pesos en el momento, me conseguí el 
resto y me la dejó en $3000”, relata.
El Cangle es el menor de nueve 
hermanos que conformaban la dinastía 
de los Jiménez de Soledad, Atlántico. 
Su hermano mayor, Diofante Jiménez, 
fue cañamillero insigne de la Cumbia 
Soledeña, compositor de La puya loca, 
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entre otros temas. Andrés también 
hizo parte del grupo en su tercera 
generación.
En la música y fabricación de 
instrumentos el Cangle encontró su 
manera de sobrevivir ante la falta de 
una pensión. Seguramente, sus flautas 
han sido las primeras de muchos que se 
han atrevido a interactuar con el mítico 
instrumento.
La flauta no siempre hizo parte del 
Carnaval…
“El Carnaval tiene casi 150 años y en el 
comienzo la flauta de millo no estaba”, 
explica Mariano Candela, investigador 
con énfasis en historiografía de 
la música del Caribe colombiano, 
precisando que al principio la música 
que más sonaba era la de los gaiteros 
provenientes de zonas rurales del 
Atlántico y otros departamentos 
aledaños. La flauta de se fortalece en 
el siglo veinte, cuando, inclusive, no 
existían cañamilleros de Barranquilla 
sino de pueblos atlanticenses como 
Baranoa, Caracolí, Chorrera y algunos 
otros de Bolívar.
“En los años cuarenta, Discos Fuentes 
comienza a grabar grupos folclóricos e 
inmortaliza en los cincuenta la música 
de La Cumbia Soledeña. A comienzos 
de los sesenta, Efraín Mejía, director 
de la agrupación en aquel entonces, 
graba varios discos, logrando difundir 
masivamente la música de la caña de 
millo”, acierta Candela.
Luego aparecen más cumbiambas en 
el Carnaval. Los discos sonaron mucho 
en la radio y en esa época, el folclor 
contaba con el apoyo de disqueras 
multinacionales.
Por su parte, Pedro ‘Ramayá’ Beltrán, 
graba de forma independiente y se 
convierte en símbolo del instrumento. 
Hoy día, a sus 89 años, es la leyenda 
viviente de la cumbia y la flauta de millo.
 “Las flautas tienen alma”
Bajo la sombra de un palo de mango en 
un parque de la Ciudadela 20 de Julio, 
Joaco saca su puñado de varas. Con 
delicadeza, sumada a la seguridad que 
da la experiencia, empieza a cortar los 
tramos, a lijar con cuidado la carnosidad 
del carrizo, a formar una lengüeta, a 
asegurarla con un cordón de zapato 
escolar, y, por último, a formar y 
perfeccionar los cuatro huecos de la 
caña.
“Las flautas tienen alma, ninguna es 
igual a otra. A veces, no todas quedan 
bien, todo depende del estado de ánimo 
de quien las hace”, comenta el lutier. A 
pocos días del Carnaval 2019, fabrica 
con entusiasmo los instrumentos por 
encargo.
Las cañas, extraídas directamente 
de la Tierra, son transformadas en 
instrumentos poderosos, únicos e 
irrepetibles. Cada una quedará en 
manos de cañamilleros distintos; todos 
con la responsabilidad de entonar 
las mejores cumbias, puyas, jalaos y 
garabatos.
Y es ella, la flauta de millo, la reina de 
los cantares, la que suena a indígena 
y a África, a jolgorio y a melancolía, la 
que es capaz de “levantar un muerto”, 
la que dirige, entre tambores y maracas 
la música y la alegría del Carnaval de 
Barranquilla.
La música y la fñabricación de instrumentos es la forma de vivir de el Cangle.
“Las flautas tienen alma, ninguna es igual a otra. A veces, no todas quedan bien, todo depende del 
estado de ánimo de quien las hace”, comenta el lutier.
